千千文学网

纸鹤漩涡愣头青（第6页）

长门的父母死的那天晚上。

他在哪里？他在木叶，在居酒屋里喝闷酒，因为纲手又拒绝了他。他在为一个女人伤心欲绝的时候，一个八岁的孩子正在听一个比山还大的怪物叫他的名字。

自来也伸出手，放在长门的头顶。

“以后它再叫你，”他说，“你就叫老师。”

长门愣了一下。

“叫老师，老师就来。”

长门的嘴唇动了动，像是想说什么。可他没有说。他低下头，把脸埋进自来也的掌心里，肩膀微微发抖。

没有声音。

但自来也感觉到了温热的、湿润的东西滴在他的虎口上。

一滴。

两滴。

然后停了。

长门抬起头，眼睛红红的，但没有哭。他从来不在任何人面前哭——也许是不敢，也许是不会。他的眼泪只会在别人看不见的时候掉，比如深夜，比如独自一人的时候，比如脸埋在老师的掌心里的时候。

“走吧，”自来也收回手，声音比自己预想的要哑，“回去吃饭。”

长门跟在他身后，走得很近，近到自来也一伸手就能摸到他的头。

弥彦已经跑回了小屋，正蹲在门口生火。他生火的方式非常弥彦——把干草堆成一堆，找了两块石头拼命摩擦，磨了半天连烟都没有。小南走过去，蹲下来，从口袋里掏出一个打火石——不知道她什么时候从哪里捡到的——轻轻一擦，火苗窜了起来。

弥彦看着她手里的打火石，沉默了很久。

“你什么时候有这个的？”

“昨天。”

“你怎么不早说？！”

“你没问。”

弥彦张了张嘴，发现自己确实没问，又把嘴闭上了。

长门走到火堆旁边坐下，伸出手烤火。火光照在他脸上，把他苍白的皮肤映成了暖橙色。他的眼睛望着火焰，瞳孔里有两簇小火在跳动。

自来也靠在小屋的门框上，看着他们。

火在烧。

天在暗。

星星一颗一颗地亮起来。

他从胸口掏出那五朵纸花，一朵一朵地摆在窗台上。白，蓝，金，红，白。五朵小小的、颜色各异的、被体温捂暖了的花。

他对着那些花说了一句话，声音轻到连他自己都快听不见。

“再叫老师的时候，老师一定在。”

风从窗外吹来，把最小的那朵白花吹得晃了晃，像是点了头。

远处，有雷声。

不是雨隐的雷。是别的方向，别的战场，别的正在死去的人发出的最后的声音。

战争还在继续。

这个世界还没有准备好为三个孩子停下它的残酷。

但自来也准备好了。

他关上窗户，把五朵花护在掌心，转过身，走进那间被火光映得暖黄的小屋。

弥彦在喊饿。

长门在添柴。