千千文学网

第二章死亡提前了二（第5页）

「張先生，療程要結束了。」

「再五分鐘。」

「你的身體已經到達安全上限。」

「我付得起費用。」

「這不是費用的問題。」

夢境裡，妻子的輪廓正在慢慢變淡。

張先生像個害怕被留在黑暗裡的孩子，一遍遍問她能不能再坐一下。女人沒有回答，只伸手整理了一下他的衣領。

那是張先生記憶裡，她最常替他做的動作。

燈完全熄滅以前，他忽然說：

「我明天還會回來。」

妻子的手停在他的領口。

「你不用一直回來。」她說。

張先生沒有回答。妻子像往常一樣轉身關掉爐火，背影被廚房裡最後一盞燈照得很淡。他仍坐在餐桌前，手裡握著筷子，一口一口記住她圍裙上的小花、鬢角垂下的頭髮，以及她轉身時微微向右傾斜的肩膀。

他似乎知道，這可能是自己最後一次看見她。

廚房的燈慢慢暗下來，他卻沒有再要求她留下，只在她的背影完全消失以前，輕聲問了一句：「妳真的不怪我嗎？」

女人沒有回頭。

許真望向控制台。

系統沒有發出警報，只在夢境紀錄旁標示出一行小字：

「非原始記憶內容，來源：夢主潛意識。」

這句話不是妻子生前說過的。

是張先生太想得到她的允許，才讓記憶裡的妻子替自己說了出來。

如果那句「你不用一直回來」真的是妻子說的，他便終於可以往前走；可如果只是他借妻子的嘴原諒自己，那麼這場夢究竟算告別，還是背叛？

許真盯著畫面裡那道即將消失的身影。

昨晚的陳序也曾對她說：

我從來沒有不要妳。

那句話究竟是陳序親口告訴她的，還是她等了五年，終於讓夢替自己說出的答案？

監測數據到達安全上限。

許真按下終止鍵。

廚房、餐桌與女人的身影同時消失。

男人猛地從治療床上醒來，第一個動作便是伸手尋找妻子。直到握住掌心裡的婚戒，他才慢慢想起自己身在何處。

他躺在原地哭了很久。

許真沒有要求他立刻離開，只將燈光調暗，坐在旁邊等他重新分清夢境與現實。

男人離開以前，又問了她一次：

「我以後還能夢見她嗎？」

「能。」

「那今天看到的，真的是她嗎？」

許真看著他。

這一次，她沒有用任何專業術語回答。

「那是你記得的她。」

男人似乎有些失望，卻仍然點了點頭。