千千文学网

第一章凌晨四点十七分三（第4页）

許真停下腳步。

她沒有立刻抬頭。這五年裡，她曾經在太多人身上看見過陳序。穿著相似外套的男人、隔著車窗低頭看書的側臉、在人群裡推了一下黑框眼鏡的手。她追過一個背影穿越兩條街，直到對方回過頭，露出一張完全陌生的臉。

那一次，她站在十字路口向陌生人道歉。綠燈變成紅燈，周圍的人繞過她繼續往前走，只有她留在原地，像是剛剛又把陳序弄丟了一次。

後來她才知道，思念一個人太久，眼睛也會學會說謊。

後來她學會不再追了。

城市裡有幾百萬人，總有人走路像他，說話像他，甚至會在低頭時露出與他相似的神情。思念最殘忍的地方，是它會把一個已經離開的人，藏進每一個與他相似的陌生人裡。

它先給她一個熟悉的背影，再在對方轉身時，把希望連同那張陌生的臉一起還給她。

次數多了，連心跳加快都變成一種羞恥。彷彿她還在等待這件事，本身就是不肯承認現實的證據。

可這一次，對面的人沒有離開。

那道身影始終站在原地。

沒有低頭查看車次，也沒有拖著行李走向出口。他只是隔著鐵軌望著她，安靜得像已經在那裡等了很久。

許真緩緩抬起頭。

她先看見一雙深色的鞋。

接著是微微皺起的褲腳、垂在身側的手，以及那件她從未見過的深色外套。視線一點點向上移動，她卻在快要看清對方的臉時停住了。

只要不看見臉，他就還可能是陳序。

只要再晚一秒確認，她就能多相信一秒。

許真聽見自己的呼吸，也聽見胸腔裡一下比一下更重的心跳。那聲音大得幾乎蓋過車站裡所有回音。

她終於抬起眼睛。

陳序就站在對面的月台上，正對著五年前她將他留下的位置。

那一瞬間，許真沒有立刻認出他。

不是因為他的模樣改變太多，而是她在夢裡、照片裡，以及每一個無法入睡的凌晨見過他太多次。那些記憶裡的陳序永遠停在三十歲，穿著那件皺掉的白襯衫，手裡握著兩張沒能使用的車票。

可眼前的人會呼吸。

他的胸口隨著呼吸輕微起伏，額前的頭髮被月台上的風撥動了一下。風穿過鐵軌，也吹向許真，帶來一種很淡的、近乎陌生的氣息。

五年是真的。

它不只經過了許真，也同樣經過了他。

他沒有穿那件被山雨淋濕的白襯衫，也不是她記憶裡三十歲的模樣。他看起來瘦了許多，眼下帶著長時間沒有好好睡過的疲憊，深色外套的袖口露出幾道尚未褪去的紅痕。五年的時間似乎真的從他身上經過，卻又沒有改變他看向她時的眼神。

那雙眼睛裡沒有重逢的驚訝。

只有一種漫長等待終於抵達盡頭的疲倦。

好像他早就知道她會出現在這裡。

又好像這五年裡，站在原地等待的人從來不只她一個。

許真手裡的咖啡掉在地上。

杯蓋鬆開，褐色液體沿著月台緩慢流向軌道。

紙杯落地的聲音讓她肩膀顫了一下。她低頭看見咖啡流過自己的鞋尖，卻感覺不到任何濕意。

她想叫他的名字，喉嚨卻像被什麼堵住。那兩個字在心裡放了五年，真正要說出口時，竟沉重得無法發出聲音。

她沒有動。

不是不想靠近，而是不敢。

她怕自己眨一下眼睛，對面的月台便會重新變得空蕩；怕這又是思念設下的陷阱，只等著她相信，再讓那個人從眼前消失。

陳序也只是站在對面，像是害怕自己只要往前一步，她便會再次轉身離開。

他的手在身側輕輕動了一下，像是想抬起來，又在半途忍住。