千千文学网

第一章凌晨四点十七分三（第5页）

隔著鐵軌與五年的空白，誰都不敢先靠近。

最後，是陳序先確認了她的存在。

隔著一條鐵軌，他輕聲叫她：

「許真。」

許真的眼淚毫無預兆地掉了下來。

她已經太久沒有聽見有人用這樣的聲音叫她。不是同事、研究員，也不是失蹤案件資料裡那個與陳序有關的名字。

只是許真。

是五年前被他牽著跑過凌晨街道、還來不及陪他看見海的許真。

那個聲音穿過空蕩的車站，落在她等了五年的地方。

許真忽然開始奔跑。

身體比她更早做出了決定。

她甚至不記得自己是怎麼轉身的。等意識追上來時，手裡只剩被咖啡浸濕的觸感，而她已經衝向通往地下道的階梯。

她衝下通往地下道的階梯，肩膀撞過冰冷的扶手，差點在最後幾階摔倒。牆上的出口標示不斷從眼前掠過，她卻覺得那條走過無數次的地下道從未如此漫長。

她不敢搭電扶梯。

太慢了。

每一秒都可能讓陳序再次消失，每一次眨眼都像是一場賭注。她只能一步跨過兩階，鞋底重重撞上地面，凌亂的腳步聲在狹窄的通道裡層層疊疊，像有無數個五年前的自己正跟著她一起奔跑。

牆上的燈一盞接著一盞掠過她的臉。出口標示明明就在前方，卻怎麼也沒有靠近。許真開始懷疑自己是不是跑錯方向，下一秒又看見指向對面月台的箭頭。

她不能停。

她害怕自己跑得太慢。

害怕等她抵達對面，陳序又會變成另一個認錯的陌生人；更害怕剛才那聲「許真」，只是她在這座車站裡等待太久，終於替自己製造出來的回答。

她還害怕另一件事。

害怕陳序是真的。

因為如果他真的回來了，她便必須面對這五年所有沒有答案的夜晚；必須承認他曾經活在世界的某個地方，卻始終沒有回來找她。

可即使如此，她仍然想見他。

哪怕他回來只是為了親口告訴她，自己早已不再愛她。

至少這一次，她想聽見答案。

她跑上另一端月台時，陳序仍在。

他站在原來的位置，沒有向出口移動一步。

看見她出現的瞬間，他的肩膀很輕地鬆了一下。那個動作細微得幾乎無法察覺，卻讓許真想起五年前的紅燈前，他也是這樣握緊她的手，像每一次確認她仍然願意留下，都值得重新鬆一口氣。

許真在距離他幾步的位置停下來。她想看清楚他的臉，想確認眼前的人究竟是不是一場幻覺，眼淚卻先一步模糊了視線。

她跑得太急，胸口劇烈起伏，喉嚨裡全是冷風刮過的疼痛。明明只剩下幾步，她卻忽然不敢再往前。

陳序也沒有靠近。

他們隔著那幾步的距離互相看著。近得許真可以看清他眼下的疲倦，看見外套領口旁一道很淡的舊傷；又遠得像中間仍橫著一整段誰也說不清的五年。

五年裡，她想像過無數次重逢。

她以為自己會質問他去了哪裡，會打他，會恨他為什麼連一句告別都不肯留下。可真正站在他面前時，那些準備了五年的話竟一句也說不出來。

她曾經在無數個失眠的夜裡排演過這一刻。

第一句要問他為什麼離開，第二句要告訴他自己找了多久，最後再平靜地說，她早就已經不在乎了。

可那些話只適合對記憶裡的人說。

眼前的陳序比她想像中更瘦，也比記憶裡更疲憊。他沒有像犯錯的人那樣閃躲她的視線，也沒有露出重逢應有的笑容，只是安靜地看著她，眼眶一點點泛紅。