千千文学网

第一章凌晨四点十七分二（第3页）

「需要走很多路嗎？」

「不知道。」

「陳序，你是不是連目的地有什麼都沒有查？」

他沉默了一下：「有海。」

許真的腳步短暫慢了半拍。

那個字落得很輕，卻像一滴冰冷的水，沿著她的背脊緩慢滑了下去。

陳序走在前面，沒有看見。

她從小便害怕深水。不是怕游泳，也不是曾經溺水，而是只要看見沒有邊界的水面，便會產生一種隨時可能被吞沒的感覺。

泳池有瓷磚砌成的邊，也有一眼就能看見的池底。海卻沒有。它一直延伸到視線再也抵達不了的地方，水面底下藏著無法估量的深度，連浪退回去時拖過沙灘的聲音，都像有什麼東西正在黑暗裡緩慢呼吸。

她害怕的從來不是水。

是站在那樣遼闊的東西面前，會忽然意識到自己如此渺小，渺小到只要向前多走一步，便可能再也沒有人找得到。

她從未告訴陳序，只因他曾經說過，自己最想做的事，是在沒有人的清晨看一次海。

那是某次兩人加班到天亮，他望著研究室裡逐漸熄滅的螢幕，像隨口提起的一句話。許真當時沒有回答，卻一直記到了現在。

所以當陳序終於要帶她去看海，她只是短暫地停了一下。

許真很快追上去，重新牽住他的手。

掌心相觸的瞬間，陳序下意識收緊手指。那點溫度讓她忽然覺得，也許海並沒有那麼可怕。至少這一次，她不是獨自站在岸邊。

「你不是說不知道去哪裡嗎？」

「剛才不知道怎麼告訴妳。」

「這叫不知道怎麼告訴，不叫不知道。」

陳序側過臉，像是在認真思考兩者之間的差別。

他想了足足好幾秒，最後竟然點了一下頭。

「妳說得對。」

「所以你承認你騙我？」

「表達不精確，不算騙。」

「陳工程師，你最好把這套說法留給你們主管。」

「他不會問這麼多。」

許真看著他那副真的想找出答案的表情，心裡原本緊繃的地方，終於一點點鬆開。她開始問海邊有沒有日出，火車會不會沿著海岸行駛，又問那裡的人早餐吃什麼。

陳序知道的事情少得可憐。他只查了車次、氣溫和從車站走到海邊需要多久。至於日出幾點出現、海岸附近有沒有早餐店，他一概答不上來。

許真笑他不像準備旅行，比較像在執行一場只有出發時間的臨時任務。

陳序卻說：「其他的到了再一起看。」

她問了很多無關緊要的問題。

那些問題不需要立刻得到答案，也不會決定她是不是一個足夠優秀的人。她只是第一次發現，原來對明天抱有期待，是這麼輕的一件事。

兩人抵達火車站時，已經接近凌晨四點。

車站前的廣場空蕩蕩的，幾隻麻雀停在售票廳外的電線上，偶爾被遠處駛過的公車驚起。自動門在兩人面前緩慢打開，一股混著金屬、冷氣與舊紙張的氣味迎面而來。

這是城裡唯一一座通往外地的火車站，外牆仍保留著許多年前的紅磚，卻被四周新建的玻璃高樓圍在中央。許真從小在這座城市長大，無數次經過這裡，卻從未真正搭上一班離開的列車。

她熟悉車站外每一條公車路線，也知道哪個出口離研究中心最近，卻從來不知道驗票口後面的月台是什麼模樣。

小時候是因為母親，長大後是因為學業，再後來是工作。她一直以為，離開需要一個足夠重要的理由，直到陳序牽著她站在售票機前，她才發現，原來有時候只是想走，就已經可以成為理由。

她甚至還沒有搭上火車，人生便像在這個凌晨悄悄偏離了原來的軌道。

陳序從口袋裡拿出手機，調出兩張已經買好的電子車票。

螢幕的光落在他沒有眼鏡遮擋的臉上。許真低頭看著並排出現的兩個座位號，這才發現，陳序口中的「不知道去哪裡」，其實連靠窗的位置都已經替她選好了。