千千文学网

跟他回家（第1页）

3月27日晴转多云坐标：高铁上

去陆屿老家的高铁上，我靠窗坐着，看着华北平原从窗外铺开又收回。陆屿坐在我旁边，难得安静，手指在手机屏幕上无意识地划来划去，什么都没点开。

"你紧张什么？"我问他，"是你妈，又不是我妈。"

"我妈比我妈难搞。"

"你这句话有语病。"

"有语病就有语病吧。"他把手机扣在膝盖上，转过头看我，"我跟你说实话——我上一次带人回家是大学的时候。带了一个女朋友回去，我妈当场没说啥，人走了之后她跟我说我觉得你俩不合适，我气得半个月没给她打电话。后来分了。不是因为她说，是因为确实不合适——但我就是不想承认她是对的。"

"那你这次带我去，就不怕她当面说什么？"

他想了想："怕。但我更怕她一辈子都不知道我为什么会选你。"

"那你觉得她会知道吗？"

"见到你之后应该会。"他说，"你有一种……让人没法不喜欢的能力。我第一次见你就被抓住了，她应该也会。"

我被他这句没头没脑的夸赞弄得不太好意思："你妈又不是来相亲的。"

"她就是在相亲。"陆屿认真地说，"她替她儿子相——看我找的人够不够靠谱、够不够稳定、够不够让她放心。标准都一样，只不过她比我妈更严格一点。"

我没接话。其实我心里也紧张，但我不想让他看出来。

高铁过了两个小时后，窗外的风景从平原变成了起伏的小山。陆屿看着窗外说："快到了。我老家是个小县城，没什么高楼，但有一条河，我小时候夏天就在那条河里泡着。"

"你画过那条河吗？"

"没有。想画的太多了，总轮不到它。但今天回去——可以画一张。"

他把头轻轻靠在我肩膀上。高铁过隧道的时候车厢暗了一瞬，又在出口处猛然亮起来。他的呼吸均匀地落在我肩窝里，我低头看了一眼——他闭着眼睛，睫毛在窗外的光里投下一排细小的影子。

我伸手摸了摸他的头发。

那撮翘着的，今天不知道怎么了，服帖地趴着。

也许他也紧张。

---

3月27日傍晚坐标：某北方小县城

陆屿的家在县城一条安静的街上。六层老楼，外墙贴着白色瓷砖，有几块掉了，露出底下灰色的水泥。楼道里干净但陈旧，扶手上的漆磨得发亮。

他在三楼门口停下来，掏钥匙的时候手顿了顿。

"要不你先进？"他说。

"你是主人，你开。"

"那一起。"

他把钥匙插进锁孔，转动，门开了。

屋子不大但收拾得很干净。沙发罩着米白色的布，茶几上放着一盘洗好的水果，电视柜上摆着一只老式花瓶，里面插着几支绢花。空气里有一股淡淡的药味——不浓，但你闻得出来。

一个五十多岁的女人从厨房走出来。短头发，瘦，穿一件浅灰色开衫，围裙还系在身上。她看到我的时候目光停了半秒——就那么半秒，我接收到的信息量比我前三十次相亲加起来都大。

她在看我。

不是"打量"那种看。是一个人花了大半辈子在担心一件事，现在这件事以一张具体的脸出现在她面前——她在判断这张脸是不是"让她放心"的那种。

"阿姨好。"我叫了一声。

她点了点头："进来坐。"声音不大，但稳。

陆屿把包放下，往厨房方向探了探头："妈，做什么呢？我闻到红烧味了。"

"你最爱吃的。"她转身走回厨房，声音隔着一道门传出来，"人家小林第一次来，总不能让人家饿着。"