千千文学网

爬山准备（第1页）

余禾把手机反扣在床头柜上，屏幕朝下，像是怕它再亮起来。窗外的夜色已经完全沉下来，山风穿过树梢的声音比白天小了许多，偶尔有片叶子被吹得贴在玻璃上，又滑落下去。她没开大灯，只留了床头一盏暖黄的小台灯，光线刚好够她看清衣柜里的东西。

她蹲在衣柜前，拉开最底下那层抽屉，翻出一双登山鞋。鞋面有点灰，但她记得去年春天去过一次短途徒步，回来后仔细擦过，应该还能用。她拿湿布一点点抹掉缝隙里的泥点，动作很轻，像在处理什么不能弄坏的物件。擦完一只，又换另一只，手指顺着鞋帮来回走，直到整双鞋都泛出皮革本来的颜色。

接着是冲锋衣。她抖开挂在衣架上的深蓝色外套，对着灯光照了照袖口和领子，没发现破损。这件衣服是她工作后买的，当时景区组织员工培训，要求统一着装，她挑了最素的一件。现在看，颜色虽然旧了些，但防水功能还在。她把它平铺在床上，又从衣柜里取出一条运动裤，浅灰色的，宽松舒服，适合长时间走路。

她站在床边看了一会儿这些衣服，忽然想起许见山说“穿舒服点的鞋”，还有那句“别穿太厚”。他说话时语气平常，可就是这种平常让她心里发紧。她不是没参加过集体活动，也不是没跟同事一起走过山路，可从来没有哪次准备像今天这样认真。以前都是随便套件外套就出门，最多带瓶水、一包饼干，回来洗洗睡了事。可这一次，她想不出错。

她打开手机备忘录，新建一条标题：“周六采风清单”。光标闪了几秒，她开始打字：水壶、相机电池、创可贴、外套、干粮。每写一项，就在心里过一遍用途。水壶必须装满温水，山上接不到热水；相机电池得充满电，上次拍晨雾图的时候就没拍太久，因为怕中途没电；创可贴是防万一刮伤，毕竟新步道还没完全修好；干粮选能量棒，轻便耐饿，不会占地方。

写完五项，她盯着屏幕看了两秒，又往下拉，输入“化妆镜”。刚打完这三个字，手指顿住。她眨了眨眼，慢慢删掉。然后自言自语了一句：“只是去工作采风。”声音不大，却说得格外清楚，仿佛不这么说，就会忍不住加上别的东西。

她合上手机，走到穿衣镜前。镜子里的人穿着简单的棉质T恤和牛仔裤，头发松松地扎在脑后，看起来和平常没什么两样。她犹豫了一下，转身去换衣服。先把牛仔裤脱了，换上刚才拿出的运动裤，再套上一件浅灰卫衣。这身衣服她平时在家也穿，干净利落，没什么特别。她站直身子，抬手理了下发尾，又低头看了看脚上的拖鞋，想着明天该配哪双袜子。

镜子里的眼神有点飘，不敢久看自己。她知道这不是为了拍照好看，也不是为了让谁多瞧一眼，可她还是希望——哪怕一点点——别在他面前显得太狼狈。她不想让他觉得，那个当年连画纸都拿不稳的女孩，十年过去了，还是这么笨拙。

她轻轻呼出一口气，转过身不再照镜子。床头闹钟显示晚上八点十七分，她坐到床沿，把背包从柜子里拿出来。这是她大学时买的户外包，深绿色，容量不大，但背起来不压肩。她先检查拉链是否顺滑，再翻开每一层隔袋，确认没有破洞或线头松动。然后一样样往里放东西：水壶装半满温水，放进侧袋；相机电池用软布包好，放在主袋角落；创可贴塞进小内袋；能量棒两条，叠在一起放底部；冲锋衣折叠整齐，绑上松紧带，夹在包外侧。

最后是手机充电宝。她把它插进数据线试了试，电量满格，才收进侧袋。做完这些，她又把包打开重新检查一遍，确认没有漏掉什么。一切妥当后，她把包放在门口鞋柜上，方便明早出门时顺手拿。

她回到床边坐下，顺手摸了下衣兜。那里有一颗薄荷糖，银色糖纸已经皱巴巴的，是许见山上次送早餐时随手放在饭盒旁的。她本想扔掉，可那天回家后还是拿出来，放进裤子口袋里。后来换洗衣物也没丢，一直随身带着。此刻指尖碰到糖纸的窸窣声，让她心头微微一动。她没掏出来，只是隔着布料轻轻捏了下，然后收回手。

晚饭吃得简单，一碗面条加个煎蛋。吃完后她洗了碗，坐在客厅小桌前刷了会新闻，眼睛看着屏幕，心思却不在上面。九点半，她起身关掉客厅灯，回卧室准备睡觉。临睡前习惯性打开手机相册，翻到那张晨雾图。画面里山间雾气缭绕，木屋轮廓若隐若现，连炊烟都像慢镜头一样缓缓升起。这张照片她拍得很随意，当时只是路过，天刚亮，空气清冽，她举起相机按了几下快门，没想到成片效果出奇的好。

她盯着看了很久，手指悬在删除键上方，终究没点下去。退出相册，锁屏，设了个五点的闹钟。备注栏她打了几个字：“清溪岭新步道采风”。打完又读了一遍，觉得太正式，想改成“爬山”，又觉得太随意，最后还是保留原样。

她放下手机，关灯躺下。屋里黑了，只有窗帘缝透进一丝路灯的光，在地板上划出一道细长的亮线。她闭着眼，呼吸平稳，却没有立刻睡着。脑子里反复出现几个画面：他递来饭盒的样子，走廊里的阳光落在他袖口起毛的地方，他说“就我们两个”时的表情。

她知道自己不该想这么多。这只是一次普通的任务，一次正常的外勤采风。她作为文旅策划专员，参与实地调研本就是职责所在。可她也知道，如果是别人负责这条新步道，她不会这么紧张，不会反复检查背包，不会删掉“化妆镜”又暗自后悔。

她翻了个身，脸朝向窗户。民宿的方向在夜色中看不见，但那一片山腰上零星的灯火还是能辨认出来。她静静地看着，直到眼皮发沉。最后一刻，她轻声对自己说：“只是去拍照而已。”

第二天上午，她在办公室处理完一份景区客流分析表，打印归档后喝了口水。空调吹得有点冷，她把开衫拉了拉，盖住手臂。临近午休，同事小李端着咖啡杯路过她的工位，忽然停下脚步。

“哟，”小李歪头看她，“你这相机擦得挺勤啊。”

余禾正用湿巾仔细擦拭镜头，听见声音手一滞。她抬头，看见小李笑眯眯地盯着她手里的设备。

“嗯？”她应了一声，把湿巾折好，继续擦。

“我说，”小李靠在桌边，“你这几天魂都不在办公室了吧？昨天开会点你三次都没反应，今早连食堂阿姨问你要不要辣子你都没听见。”

余禾放下相机，放进包里，拉好拉链。“没有吧，我听着呢。”

“还装？”小李哼笑一声，“上周谁说周末要加班整理材料的？结果呢，人家一个邀约你就答应了。啧啧，我看啊，八成是有情况。”

余禾手指捏着包带，没说话。脸颊有些发热，但她低着头，不让对方看清表情。

“真没什么。”她低声说，声音比平时轻了一度。

“还不承认？”小李越发起劲，“你看看你现在，包天天背着，相机天天擦，连穿的衣服都比平时精神。你说你，平时连口红都不涂的人，今天早上居然喷了香水！”

余禾猛地抬头：“我没有。”

“没有？”小李挑眉，“那你身上这味儿哪来的？淡淡的茉莉香，挺好闻，但我敢打赌，你平时根本不用这个。”

余禾怔住。她确实早上换了香水，是很淡的那种，喷了一小下，以为没人会注意。她张了张嘴，想解释，又不知从何说起。

小李看她窘迫的样子，反倒笑了：“行了行了，我不逼你。不过啊，要是真有人追你，你也别躲。你这么好的人，值得被人好好喜欢。”

说完，她拍拍余禾肩膀，端着咖啡走了。

余禾坐在原位，没动。手指仍搭在包带上，指尖微微发烫。她没否认，也没承认，可嘴角却不自觉地往上扬了扬，很快又压下去。她低头拉开抽屉，把包放进去，动作比平时慢了些。

午休时间结束前，她走出办公室去洗手间。路过茶水间时听见两个女同事聊天。

“听说了吗？余姐要去拍新步道，跟民宿老板一块儿。”

“真的假的？他们认识？”

“老同学呢，高中同班。哎，你说会不会有点意思？”

“我看悬，人家老板那么帅，朋友圈全是旅行照，身边女生一堆。余姐性格又安静，估计就是工作往来。”

“也不一定，我看余姐最近状态不一样了，眼神都有光。”

余禾站在拐角处没再往前走。水流声掩盖了她的脚步，她靠着墙站了几秒，等两人谈笑着离开才继续前行。进了洗手间，她拧开水龙头，捧起冷水拍了两下脸。抬起头，镜子里的人眼尾微红，但神情平静。

她掏出纸巾擦干脸，走出洗手间。回工位的路上脚步稳了些，不像刚才那样轻飘。她打开电脑，继续做剩下的报表。文档一行行填下去，节奏正常，字迹清晰。