千千文学网

第158章（第1页）

不是大声的质问，而是一种平缓的语气，带着哭完之后特有的沙哑鼻音，尾音微微上扬，却不是在提问——更像是在确认一件自己已经知道答案的事。时绥之前有一次去复查的时候，在走廊拐角处瞥见了一个人影。那个人影站在病房门外，身形消瘦，穿着深色的外套，手里没拿任何东西，只是站着，侧脸朝着病房的方向。当时他还没恢复记忆，脑子里一片空白，只觉得那个人影莫名地让他心跳乱了半拍。护士推着轮椅过来叫他回去，他再转头的时候，走廊已经空了。这件事他一直没有细想，直到今天，直到刚才他看着云逸挣开他的手头也不回地走掉的那一秒，那个画面忽然从记忆的缝隙里掉了出来——消瘦的侧影、深色的外套、站在病房外一动不动的那个人——那个人的轮廓和眼前这个转身离去的身影，完完全全地重叠在了一起。那是云逸。云逸被戳破了自己的小秘密，插在兜里的手指不自觉地收紧了。他没有回头，也没有回答，但他的脚步明显快了一拍——只是极其短暂的一下，像走路的时候不小心被绊到了什么，随即又恢复了正常的速度。他甚至没有停步，连肩膀的晃动的幅度都没有变，只是那个微不可察的步频变化出卖了他。他继续走着，转过校门口的花坛，白色衬衫被墙角的风吹得往一侧飘了飘，然后整个人消失在围墙后面。时绥被留在原地，手里攥着那包卫生纸。塑料包装在他掌心里被捏出了细微的褶皱声响。他低头看了看那包纸，又抬头看了看云逸消失的方向。他没有追上去。他甚至没有多迈一步。他只是站在原地，把那包纸在手里翻了个面，然后用手指撕开了包装，从里面抽出一张，按在自己眼睛上。纸面很快就被洇湿了一小块，但眼泪确实止住了。他按了一会儿，把纸团成一团攥在另一只手里，眼睛还是红红的，眼白上爬着几缕血丝，眼角还挂着没擦净的湿痕。但他不哭了。他看着云逸消失的方向，嘴唇动了动，声音很低，低到只有他自己能听见。他说：“你会回到我身边的。”语气里没有撒泼，没有哀求，也没有不甘。他只是在陈述一件事，就像在说“明天太阳会升起来”一样自然。说完他把那包纸塞进自己的裤兜里，拍了拍，又用袖子蹭了一下鼻尖，深吸一口气，朝着云逸离开的方向又看了最后一眼，然后转身往回走了。回到车上，云逸关上车门，把车钥匙插进点火孔，手却迟迟没有拧下去。他松开方向盘，把手收回膝盖上，才发现自己的指尖在微微发抖。他握了握拳，又松开，掌心有一层薄薄的汗。心脏还在“砰砰”地跳着，跳得又快又重，像是有人在他胸腔里用力地敲门。他能感觉到自己的脉搏——在手腕上，在脖颈上，在太阳穴上，一下一下地跳着，节奏快得不像话。他靠在驾驶座的椅背上，闭上眼睛，后脑勺抵着头枕，睫毛轻轻颤着。这时候他又想起了那句话——“心动过的人，不管过了多久，再次相见的时候依旧心动。”他忘了这句话是在哪里看到的，也许是埃弗林某本书上的，也许是某天深夜失眠时刷手机刷到的。但他此刻想起这句话的时候，并没有觉得它浪漫，只觉得它残忍。几年之前，他觉得时绥热烈，肆意，像一团扑不灭的火。时绥在操场上迎着风跑，回头冲他笑，汗湿的刘海贴在额头上，眼睛亮得能把整个夏天的阳光都比下去。他爱那样的时绥。他爱得义无反顾，爱得理直气壮，爱得觉得世界再大再复杂，只要有那个人在身边就什么都不用怕。现在，他仍然觉得时绥依旧热烈，依旧肆意。时绥还是那个时绥，六年过去，那个人站在他面前哭得稀里哗啦的时候，眼睛里的那团火依旧烧着，比从前更烈。但是他已经不是六年前的云逸了。他觉得自己似乎没有了去爱他的资本。那种“资本”不是钱，不是学历，不是什么看得见摸得着的东西——而是某种更根本的、关于一个人敢不敢去拥有美好事物的资格。他的生活被切成了一片一片的，有些地方碎了，有些地方空了，有些地方被他自己缝缝补补，针脚粗陋，一扯就开。他拿什么去爱一个完整的人？他连自己都拼不完整。对于现在的云逸来说，爱和恨，都太沉重了。爱需要付出，恨需要力气，而他现在什么都没有。