千千文学网

行前秋绪（第1页）

秋意一日浓过一日，老巷里的梧桐落了满地碎金。风穿过巷道的时候，卷起枯叶，在青石板上打旋，又轻轻撞在作坊斑驳的木门上，发出细碎的沙沙声响。

白砚手上那一批民宿定制的蜡染挂布，已经步入收尾阶段。数幅大幅挂布堆叠在木案一侧，蓝白纹样各有章法，山城屋檐、秋山林木、溪涧飞鸟，一一凝固在织物之上。订单约定的交付日期将近，他连日伏案，每日天刚蒙蒙亮便起身，常常要忙到暮色完全吞没小院，才肯放下手中的蜡刀。

作坊的日子依旧循着蓝靛的节律流转。入秋气温开始渐渐走低，染缸发酵迟缓，每日清晨，白砚推开院门，第一件事便是掀开厚重的木盖板，持长木杆顺着固定方向搅动缸内染料。蓝靛泥、酒与草木灰共同发酵出的草木腥甜气息升腾而起，缸面浮起一层细密靛蓝色泡沫。养染缸容不得半点马虎，搅杆方向不能错乱，气温下降，还得适时补入少量酒液维持菌群活性，稍有疏忽，整缸耗费数年心血养出的染料便会彻底废掉。

这也是长久困住白砚的枷锁。心中记下了陆寻的邀约，想去黔东南的蜡染村寨走一走，看一看同源手艺生长的土地，可几缸成熟的蓝靛，沉甸甸横亘在现实面前。人可以短暂出走，染缸却无人可以托付。懂养护老染缸的人本就寥寥，寻常游客或者邻里，只能够帮忙看看门户，绝不敢贸然触碰发酵中的染料。

这天午后，阳光被薄云滤得柔和，小院槐树的枝叶日渐稀疏，大片的光影铺在青石板上。白砚刚完成一幅挂布最后的脱蜡漂洗，将湿漉漉的布匹悬挂于院中的绳索。深蓝的染料顺着布纹往下滴落，在地面晕开一圈圈深浅不一的印记。他站直身体，抬手捶了捶酸胀的后腰，肩颈旧劳损隐隐泛起钝感，上次陆寻给他的云南白药膏还收在帆布包的夹层，他没有频繁依赖膏药，大多时候只是劳作间隙停下，静静站片刻，任由肌肉缓缓松弛。

院门外传来熟悉的脚步声，随之而来两下节奏平稳的叩门声。

白砚擦干净手上沾染的淡蓝染料，走去拉开木门。

陆寻站在门外，一身深色薄外套，双肩摄影包压在肩头，包侧外挂着镜头与便携速写本。这段时日他一边记录老城街巷，一边在查阅黔东南排莫村寨的资料，那里是依旧活着的蜡染古寨，寨中许多阿婆依旧坚守全套古法，不用机器印花，纹样全部存于心底，不需要底稿，落笔便成山川蝴蝶的图腾。

“挂布的进度如何？”陆寻跨进院子，目光望向绳索上随风轻晃的蓝布。

“差不多收尾，再过三日就可以交付。”白砚把木门合上，隔绝巷子里来往的人声，“订单了结，会有四五天的空档。”

说出这句话的时候，他自己心底也轻轻一颤。那个搁置许久的出行念头，不再是缥缈的幻想，终于触碰到现实的边缘。

陆寻眼底掠过一点浅淡的欣喜，但并未过分张扬，他清楚白砚心中最大的顾虑。

“时间倒是刚好，只是染缸怎么办。”陆寻径直问到最现实的难题，没有说空泛宽慰的话语，“村寨往返要两天，再加上在寨子里停留，前后四天多，秋天温度低，虽说比盛夏好一些，但长时间无人照料，依旧有风险。”

白砚走到染缸旁边，指尖轻轻抚过粗陶缸身冰凉的外壁。缸内深蓝的液体安静沉睡，泡沫薄薄浮在水面。这几口染缸，一部分是婆婆在世的时候便养起来的，陪着他从乡村老屋，辗转来到这条老城小巷。每一次补酒、搅动、控温，全是外婆手把手教给他的本事。

“我这几日一直在琢磨这件事。”白砚的声音很轻，“巷尾的陈阿婆，从前也做过蜡染，年纪大了不再作画，但是养染缸的法子她还记得。我昨日已经去找过她，她愿意每日过来两趟，帮我照看。”

这是他思索许久才寻到的出路。陈阿婆在老巷住了大半辈子，年轻时也亲手浸染过无数布匹，只是年岁渐高，眼力衰退，早已放下蜡刀，却依旧通晓蓝靛养护的门道。答应每日早晚过来，开盖查看泡沫状态，顺着固定的方向搅动染料，按需补入少量米酒。

长久压在心口的一块巨石，终于挪开一丝缝隙。

“那便是可行了。”陆寻微微颔首，“排莫村寨藏在雷公山深处，山里多雾，昼夜温差大，要备上厚一点的外套。那边没有喧嚣的旅游商业街，多是依山而建的吊脚楼，溪水绕寨而过，寨里的妇人闲时便围坐于院坝画蜡，纹样藏着祖辈迁徙的故事，蝴蝶、漩涡、太阳花，没有打印的图纸，全部记在心里。”

他一边说着，一边卸下背包，取出打印整理好的薄薄几页资料，递给白砚。纸上写着村寨简单的介绍，去往村寨的交通，还有几幅实地拍摄的照片：木瓦吊脚楼层叠依山铺开，院坝绳索上成片的蓝染布匹在山风之中飞扬，阿婆们坐在木凳之上，手握铜蜡刀，低头在白布上游走。

白砚低头翻看纸张，目光落在照片里的村寨图景。那场景，唤醒了埋藏记忆深处的片段。儿时跟着婆婆生活的乡村，也是这般木楼院落，院坝开阔，专门用来晾晒染好的布料，秋风一吹，满院蓝布哗哗作响。时隔这么多年，记忆与眼前照片缓缓重合。

两人搬来两张矮木凳，坐在槐树的树荫底下。秋日的风穿过院落，卷起地上枯黄的落叶，悠悠飘过脚边。

“我小时候在乡下，看外婆画蜡，总觉得轻而易举。”白砚指尖摩挲纸面印刷出来的蜡刀图案，缓缓开口，“长大之后自己握起蜡刀，才懂得，每一道流畅线条背后，是成千上万次练习。寨子里那些阿婆，一辈子与蜂蜡蓝布相伴，纹样早已刻进骨血。”

“正是如此。”陆寻说道，“很多外来的游客去到村寨，只把那里当做打卡景点，拍几张好看照片就离开。很少有人愿意安静坐下来，看一看她们日复一日劳作。手艺不是舞台上短暂的表演，是烟火日常的一部分，做饭、喂牲畜之余，就坐下来画几刀蜡。”

陆寻少年时家境普通，没有条件远行，只能依靠画册幻想山川；后来背着相机走遍贵州大大小小的村寨，见过太多非遗传承人的困境。机器印花廉价快捷，挤压手工生存的空间，许多年轻后辈不愿再耗上数年光阴苦练枯燥工艺，纷纷向外出走，愿意坚守古法的，越来越多是年迈的长辈。

白砚对此深有体会。身在老巷作坊，他也常常面对这样的现实。手工蜡染耗费工时，定价偏高，不少客人看过成品之后，转头就去选购价格低廉的机器仿制品。他也有过挣扎，要不要妥协，简化工序换取更好的生计，可一想起婆婆握着蜡刀的手，便终究不愿意把传承在自己手中变味。

“坚守，从来都不是一件轻松的事。”白砚轻声感慨。

“可依旧有人在坚持。”陆寻看向他，“所以才值得我们走过去看一看。不是猎奇，是去看见另一种活着的模样。”

谈话之间，日头渐渐偏移。腹中泛起饥饿感，陆寻记起巷口的小吃摊，起身：“我去买两份糯米饭，再加一份炸洋芋粑，我们简单吃一点。”

不等白砚答话，他已经拿起外套走出院门。院里面只剩下白砚一人，风吹动绳索悬挂的蜡染布匹，布料摩擦发出哗啦的轻响。他低头重新翻看手中村寨的资料，心底那一份期待，一点点变得真切。过去他总以为，自己必须被作坊牢牢拴住，连短短几日离开都是一种罪过，如今才明白，短暂向外张望，并不代表背弃自己坚守的一切。