千千文学网

焚稿之夜（第2页）

简知鹜接住。袋里是十几份塑封的复印件：出生医学证明、小学入学登记表、独生子女证。

名字一个个看过去：

沈幼薇。金宝拉。李晓桐。

还有……简知念。

但诡异的是，每份证件上都用红笔划了一道斜杠，旁边盖着一枚极小的蓝色私章，印文模糊，只能辨出两个字：作废。

而简知念那份最狠——整张出生证被撕掉一半，只剩父亲姓名栏，上面贴了张便利贴，陶泽辉的字：

「简叔叔死前求我一件事：别让她变成‘不存在的人’。我做不到，只能让你们看见，她是怎么被‘擦掉’的。」

“操……”祝庆哆嗦着摸文件，“这是篡改户籍原始底档啊！谁有这权限？户籍科长老周？不对，这章是‘市志编纂办’的格式……”

简知鹜盯着那枚蓝章，忽然懂了。

“不是警察，不是老师。”他声音冷得掉冰碴，“是编地方志的。每年修史，把‘不光彩’的名字剔出去，叫‘净化史料’。陶泽辉说‘剪刀’，不是比喻。”

池奕槿猛地拽他：“通道塌了！走档案粉碎机通道！”

三人猫腰往货运电梯方向冲。火越烧越旺，旧纸浆燃烧的毒烟像裹尸布。跑到货梯口，门开着，厢体却被烧变形的钢梁卡在半空。

唯一的出口是头顶一米高的通风检修口。

“祝庆先上！”池奕槿托了他一把，“简知鹜！”

简知鹜把文件袋死死塞进内衣口袋，蹬着架子往上攀。就在他半个身子探进通风管的瞬间——

身后火场深处，传来一声极轻的、铃铛似的“叮铃”。

他下意识回头。

火光摇曳的尽头，陶泽辉没跑。他靠在燃烧的架子旁，整个人浸在橘红的光里，手里举着手机，屏幕亮着，对着他。

视频通话请求。

简知鹜没接，但看清了对方背景——不是档案馆，是之前的西山墓园空坟口，旁边蹲着个穿病号服的人影，是金允浩。

陶泽辉对着镜头，用气声说了一句话，口型清晰：

「我帮你把纸烧了，你帮我看一眼天。」

说完，他抬手，不是挥手，是把手机轻轻扔进了火海正中央。

屏幕在烈焰里亮了一瞬，映出陶泽辉仰头闭眼的脸，像睡过去一样。

下一秒，B2层深处传来闷响，是承重架倒塌。

池奕槿一把薅住简知鹜脚踝，硬生生把他拖进通风管：“别看了！走！”

—

凌晨四点，档案馆火灭。

没有殉职，没有伤亡。祝庆爸迷迷糊糊醒来，说火起来前十分钟，监控室有人送了杯热茶，他喝了两口就犯困——茶里掺了东西，杯子指纹擦得干净。

温承安熬红了眼，从残存服务器碎片里抠出段日志：“陶泽辉的IP最后登录在馆内WiFi，设备名……叫‘耳朵先生的助听器’。”

云知聿坐在警戒线外台阶上，点了根烟没抽，夹着看天：“所以那小子是真死了？还是玩‘火遁’老套路？”

没人答。

简知鹜坐在消防车上，借医护手电的光，一页页翻那些“作废证”。

最后停在简知念的出生证残片上。被撕掉的那半截，恰好是母亲信息栏。父亲栏上，除了名字，还有一行钢笔小字备注，像是当年□□阿姨随手写的：

“孩子随母姓？家长说暂时保密。”

简知鹜呼吸一窒。

他一直以为自己随父姓。可如果……他姐随母姓“简”，是因为他妈当年身份特殊？

“池队。”简知鹜把纸递过去，“查一下我妈。她不是普通中学老师，她婚前名字叫什么，为什么我爸从不提。”