千千文学网

第 8 章（第3页）

她想起了老魏说的“来找我”。可她没有老魏的地址，只有他写的那张纸条，上面的字她一个也不认识。她不知道该去哪儿找他。

阿禾在街上站了很久，站到腿都酸了，才决定先去火车站。

火车站离汽车站不远，走路不到半个小时。她问了好几个人才找到——不是她不会问，是别人说的话她听不太懂。这里的口音和她村子里的不一样，有些字要听好几遍才能明白。

到了火车站，广场上全是人。有的扛着蛇皮袋，有的抱着孩子，有的躺在地上睡觉。阿禾从人群中挤过去，挤到售票处，排了快一个小时的队，才轮到。

她把纸条递进去：“到北方，最远的。”

售票员看了看纸条，问：“最远？你知道最远到哪儿吗？”

阿禾摇了摇头。

售票员皱着眉，在键盘上噼里啪啦地敲了一阵，说：“到终点站，三天两夜。硬座，没卧铺了。”

阿禾不知道“硬座”和“卧铺”有什么区别。她只知道她要往北走，越远越好。她把钱递进去，五块钱，买了票，找了她几毛钱。她把票攥在手心里，找了一个角落蹲下来，等着上车。

火车是半夜的。

阿禾在候车室里等了七八个小时。候车室里全是人，空气浑浊，有烟味、汗味、泡面味，还有说不出来的各种味道。她抱着包袱靠着墙，不敢睡觉，怕睡着了东西被人拿走。她睁着眼睛，看着候车室里的钟——她不认识钟，但她能看见那根长针在走，一圈一圈的，走得很慢很慢。

终于上车了。

火车比阿禾想象的大得多。她站在车厢门口，不知道该怎么上去，被人流推着挤了上去。车厢里全是人，过道上都站着人，连厕所门口都蹲着人。她没有座位——票上没有座位号，售票员说她可以找空位坐，可所有的位子都坐满了。

她站在过道上，一只手抓着座椅的靠背，另一只手抱着包袱。火车开了，咣当咣当的，站不稳，她就两腿分开一些，扎着马步，像在地里干活时候那样。

站了一夜。

第二天早上，有人下车了，空出一个位子。旁边的人看她抱着包袱站了一夜，把她让了进去。阿禾坐下来，把包袱放在膝盖上，靠着窗户，闭上了眼睛。

她太累了。

可她还是睡不着。不是不想睡，是不敢睡。她怕坐过站，怕睡着了不知道到哪儿了。她不知道云亭在哪儿，不知道火车要坐多久，不知道到了之后该怎么走。她什么都不知道，但她不能睡。

她睁着眼睛，看着窗外的风景。

山变平了，绿变黄了，水田变成了旱地，南方的竹子不见了，换成北方的杨树。一切都变得陌生，陌生得像另一个世界。她从来没有见过这么平的地，平得像一面镜子，一眼望不到头。她从来没有见过这么大的风，风里带着沙子，打在脸上生疼。

火车越往北走，天越冷。

她只带了几件单衣，没有棉袄。在她出发的那个南方小村子，秋天还热得穿不住长袖。她不知道北方已经这么冷了。

她坐在火车上，裹着那几件单衣，冷得直哆嗦。旁边一个大娘看她冷，把一件旧棉袄借给她披着。阿禾说“谢谢”，大娘说“没事，我也是出门人，谁还没个难处”。

阿禾披着那件棉袄，靠着窗户，终于睡着了。她睡了不到两个小时就醒了，手心里还攥着那张票，票已经被她攥得皱巴巴的，字迹都模糊了。

三天两夜。

她在火车上待了三天两夜。

吃了剩下的一个半饼子，喝了几口厕所门口水龙头里的水。饼子硬得像石头，咬一口要在嘴里含好久才能咽下去。水是凉的，凉得她胃疼，但没有别的可以喝。

她没有吃过一顿热饭，没有喝过一口热水。

下火车的时候，她的腿是软的，踩在地上像是踩在棉花上，晃了好几下才站稳。

这是终点站。赵支书说过，到了终点站，还要换汽车，再换马车或者走路，才能到云汀。

阿禾不知道汽车站在哪儿。她问了好几个人，有人摇头，有人指了一个方向，有人说的她听不懂。她沿着别人指的方向走，走了快一个小时，才看到一个小小的汽车站。