千千文学网

回到原点（第3页）

“十五。”

“十二。”

“可以。”

道歇坐下来翻页。齐霁站在旁边，只在需要确认频率与时间戳时开口。

十二分钟后，他们找到了一份属于齐霁的旧记录。

没有照片，只有编号、年龄和测试反应。

编号栏写着NW-01。

年龄十二岁。

测试内容包括声音定位、第二声回应与镜像自我识别。最后一项记录着：受试者未回答，持续观察门口，疑似注意力偏移。

齐霁看了很久。

“我不记得这一项。”

道歇没有问他是不是想不起来，也没有替他补全：“要停吗？”

齐霁摇头：“不记得也要确认。”

俞真从人工频道听见，轻声说：“可以只写不记得。”

齐霁抬眼看向摄像头。

“空白不一定要由别人补上。”俞真说，“不记得也是你的。”

桌边放着一张空白核对表。

齐霁拿起笔，在对应项目旁写下：不记得。

不是“记忆缺失”，也不是“待恢复”。

只是不记得。

那段空白暂时属于他，不再等待系统或任何人替他填写。

档案室另一侧放着几只儿童耳机。

耳罩很小，海绵套已经硬化，边缘留着反复消毒造成的裂纹。齐霁伸手想拿，道歇先戴上证物手套，将耳机装进袋中，再递到他面前。

齐霁看他：“我可以自己拿。”

“我知道。”

“那为什么——”

“这次让我先碰。”

道歇没有说替他承担，也没有把耳机藏起来。只是先确认外壳是否破损，导线会不会割伤手，然后把选择交回来。

齐霁看了他几秒，接过证物袋。

耳机很轻。

十二岁的他曾经戴着同样的东西坐在白色房间里，如今它隔着透明袋落在掌心，终于不再由别人决定什么时候戴上。

放映室里还有一台旧投影仪。

半卷测试片卡在机器内部。林澈远程指导小许接入备用电源，画面闪烁几次，白墙上出现一排孩子进入观察室的背影。

影像没有声音。

最前面的孩子回头看了一眼，手腕上的机械表松了一格。

齐霁站在门口，脸色一点点白下去。

道歇没有问那是不是他，只将手放在暂停键旁：“继续吗？”

画面停在孩子半侧的脸上。

过去最常发生的伤害，就是没人问齐霁要不要继续。设备启动，问题响起，记录员等待回答。沉默从来不被视为拒绝，只会换来下一次追问。

这一次，暂停键就在他面前。