千千文学网

番外四 共享床位（第2页）

道歇没有握住。

他只是让自己的手留在那里，直到齐霁重新睡着。

真正改变是在下雨的那晚。

雨从后半夜开始下，细而密，敲在窗台和空调外机上。那声音不像暴雨，不激烈，也不吵，却有一种很持续的底噪感。齐霁在梦里听见它时，先以为是旧实验室的设备声。

滴答。

电流。

白色灯光。

金属椅背。

有人在很远的地方问：“听见了吗？”

齐霁猛地醒来。

房间里很暗。床头灯没有开，窗帘缝里透进一点城市夜光。雨声仍然在敲，细碎、密集，像旧设备永远不会停下来的背景声。

齐霁没有坐起来。

他睁着眼，呼吸一点点变紧。手指先摸到枕侧的机械表，表壳冰凉，秒针仍然在走。他本该顺着那点节奏把自己拉回来。过去很多次都是这样，表声、时间、位置，一点一点把他从旧梦里拖出来。

可是这次，表声不够。

他听见雨声里夹着某种不存在的嗡鸣。明知道那是错觉，身体却先一步紧绷起来。

身侧，道歇醒了。

他没有立刻碰齐霁，只是在黑暗里低声问：“齐霁？”

齐霁闭了闭眼：“雨声。”

道歇明白了。

他伸手去摸床头的白噪音耳机：“我调低一点？”

“不。”齐霁声音有点哑，“不要耳机。”

道歇的手停在半空：“那要什么？”

齐霁没有立刻回答。

这个问题太简单，也太难。

他可以说开灯，可以说关窗，可以说报时间。那些都是合理的、可执行的、不会显得过分依赖的要求。可是他真正想要的不是这些。

他想要道歇靠近一点。

不是作为锚点，不是作为稳定方案，不是因为梦魇处理流程里写着“外部现实确认有效”。

只是因为他醒在雨夜里，想碰到这个人。

这个念头让齐霁沉默了很久。

道歇没有催。黑暗里，他的呼吸一直在右侧，很稳，很近，却没有压过来。

齐霁终于说：“你过来一点。”

道歇像是轻轻屏住了一下呼吸。

然后他说：“好。”

床垫微微下陷。道歇往他身边挪近，却仍然停在最后一寸距离外：“这样？”

齐霁侧过身，看见道歇的轮廓。他能看见对方肩膀的线条，能闻到一点熟悉的洗衣液味道，还有道歇身上很淡的温度。那些东西比机械表更慢，却更有重量。

“再近一点。”齐霁说。

道歇的眼神在黑暗里沉了沉。

他靠过去，手臂轻轻搭到齐霁腰侧，没有收紧：“可以抱吗？”

齐霁闭了一下眼：“可以。”